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,A.cum treizeci de ani, în 1905, cultura noastră se îmbogăţia cu o carte de doctrină 
naţionalistă, ce-ar fi trebuit să ajungă îndreptarul clasic al creaţiei româneşti. E Naţiona¬ 
litatea în artă de d. A. C. Cuza. Această operă s’a bucurat de blestemul unei tăceri 
compacte, a cărei ghiaţă nlcio discuţie n’a spart-o. In treizeci de ani, ajunsă abia, — şi 
totuşi, — la a treia ediţie, ea continuă să ducă o existenţă subterană, asemenea scrierilor 
neîngăduite de censura Evului Mediu sau a cărţilor creştine care circulă în taină pe sub 
teroarea din împărăţia Sovietelor. Soarta ei e semnificativă pentru tot ce e produs curat româ¬ 
nesc în această ţară unde nu conştiinţa naţională stăpâneşte şi călăuzeşte. O altă putere, 
suprapusă nouă, diabolic organizată până în cel din urmă amănunt, captând aproape toate 
mijloacele de publicitate şi aproape toate oficiile de fabricat opinii, dominâ, strivitoare, 
sufletul României de azi. Această putere aparţinând unei minorităţi de rasă streină exercită 
asupra producţiei româneşti, spirituale, politice şi economice, o censură susţinută, ce nu 
cunoaşte margini în ferocitatea ei abia disimulată şi în intoleranţa ei crudă. Atotputernicia 
ei este evidentă în politică şi economie. In domeniul culturii ea a crescut covârşitor. 
Toate marile tipografii, uzinele cotidianelor, sânt ale ei, — afară de Universul; toate 
marile edituri sânt ale ei, — afară de Cartea Românească; majoritatea librăriilor e în 
mâinile ei? majoritatea chioşcurilor de ziare îi aparţine. Mijloacele de producţie şi de 
răspândire a imprimatului, — carte, revistă, ziar — sânt proprietate străină. Nouăzeci la sută 
din tot ce se tipăreşte în România, din tot ce alcătueşte hrana intelectuală zilnică a 
poporului românesc, poartă pecetia spiritului şi a intereselor acestei puteri ce ne-a copleşit, 
— nu prin număr încă, dar prin organizaţie şi solidaritate. 

Gândul scris, gândul care se ridică din adâncimile sufletului şi explodează în lumina 
cuvintelor, e tăria spirituală cea mai mare a unui neam. Dar în asemenea condiţii, când 
tehnica industrială a cuvântului e în mâini streine şi în slujba altor scopuri decât cele 
ale românismului, cine şi ce mai poate garanta autenticitatea gândului naţional? In rea¬ 
litate, streinul de neam, prin mijloacele tehnice pe care le deţine, e stăpânul şi arbitrul 
lui. El îl censurează, el il retează, el îl ciumpăveşte, el îl stâlceşte şi-l diformează pentru 
a-1 face inofensiv interesului strein, pentru a-1 face instrument al acestui interes, pentru 
a-1 face din vin otravă sau apă chioară, pentru a-1 întoarce împotriva sufletului românesc. 
Nici pe vremea stăpânirilor turceşti şi maghiare, gândul nostru n’a trăit drama falsificării 
şi a oprimării din România mare şi liberă. Orice scriitor român, orice publicist, care 
merge la oficina streină a industriei cuvântului, ştie ce însemnează această dramă. Intrat 
gazetar, el nu mai scrie, ci slugăreşte diformându-şi zilnic creerul pentru apărarea Inter- 


naţionalelor. Cu sadismul morbid al rasei lor, noii stăpâni îi poruncesc să-şi injure de 
cele sfinte tocmai pe fratele pe care-1 ştie mai curat. Dacă vrea să-şi asigure o pâine, 
el trebuie să tămâie pe Marx, pe Freud, pe Trotzki, zeii „umanităţii**. Dacă l-a împins 
demonul să scrie romane, nicio editură nu i-le va tipări până nu mânjeşte paginile cu 
libidinosităţi freudiste, cu pederastie şi înfrăţire universală. Atunci o reclamă uriaşă îi stă 
la dispoziţie şi scriitorul e declarat cu atât mai genial cu cât îşi consideră eroii numai 
dela buric în jos, din faţă şi din spate. Industria cuvântului varsă astfel torente de por¬ 
nografie peste cea mai decăzută ţară din Europa. 

In schimb, scriitorul care, conştient de primejdia acestei censuri, — cea mai intole¬ 
rantă din lume, — şi a acestei industrii de contrafacere a gândului românesc, ridică un 
protest, schiţează o revoltă, e fulgerat de mâniile răzbunătoare ale lui Elohim, e batjo¬ 
corit cu perversă voluptate până într’al noulea neam, e declarat nebun, tâlhar sau barbar 
„medieval", iar cărţile lui sânt puse la index. 

Ceeace pecetlueşte mai adânc decadenţa simţului nostru românesc e că şi bruma de 
presă naţională, ce supravieţuieşte încă, s’a lăsat morfinizată şi anexată spiritului strein. In 
asemenea condiţii, misiunea unei prese româneşti ar fi tocmai să evidenţieze şi să apere 
valorile creaţiei naţionale, batjocorite sau puse la index de cealaltă presă. Dar organele 
româneşti, ignorând cu totul aceste valori, nu fac altceva decât să laude mecanic contra¬ 
facerile spiritului românesc pe care i le recomandă oficinele streine ale marei industrii a 
imprimatului. In această laşitate universală, a fi român şi a voi să scrii româneşte în¬ 
seamnă a te destina singur unei zone de izolare, unde numai tăria cugetului tău te poate 
sprijini şi credinţa că lanţurile acestei robii, cea mai nedemnă dintre toate, se vor zdrobi. 

■■ A. C. Cuza cugetă şi scrie în asemenea condiţii. E printre noi,— şi opera lui— 
singurul mare sistem de economie politică şi singura teorie închegată a specificului na¬ 
ţional în creaţia artistică, — parcă s’ar fi cufundat, uitată, în adâncul unui ocean, la su¬ 
prafaţa căruia urlă glasuri ce nu sânt ale noastre, într’o furtună ce vine dinspre alte 
ţărmuri decât ale noastre. Numai cine, trăind în larma falsă dela suprafaţa vieţii noastre 
publice, a gustat rarele bucurii ale izolării de * bună voie, poate să înţeleagă pe omul 
acesta, pe care nicio lovitură nu l-a descumpănit, nicio ameninţare nu l-a determinat la 
vreo predare laşă, ci, stâlp în vijelie, a ştiut să riposteze fulgerelor şi trăsnetelor cu un 
zâmbet glacial şi cu o glumă de oţel. Fiindcă izolarea lui la suprafaţă e mincinoasă şi 
aparentă} neclintirea lui văzută e sprijinită pe stânca din adânc 5 gândul lui e înfipt în 
substanţa permanentă a gândului nostru milenar, ca o ancoră în fundul mării. Şi poate, 
cine ştie, liniştea asta de unul singur, ce te îngheaţă, cunoaşte vulcani submarini şi taine 
ale mişcărilor lor care, când izbucnesc, cutremură adâncurile toate, vânzolesc marea, scot 
la suprafaţă alte glasuri şi fac să sufle marile vijelii ale prefacerilor epocale... 

Naţionalitatea în artă e gând cristalizat din adâncul românesc. E cartea unui adevăr 
fundamental al vieţii noastre ca neam. Şi dacă ea a zăcut treizeci de ani în tăcere orga¬ 
nizată e fiindcă, poate, contrastul dintre adevărul ei şi falsul sinistru de care am vorbit, 
nu era destul de violent pentru a o pune în lumină. Cărţile îşi au soarta lor. Ceasul 
acesteia abia deacum încolo vine. 

Ce este naţiunea? „Totalitatea indivizilor de acelaş sânge, formând prin coheziunea 
lor naturală aceeaş fiinţă colectivă, cu organe proprii care sânt clasele sociale şi Statul, şi 
cu acelaş suflet care este naţionalitatea". Precum în om, sufletul e acela care dă forma 
trupului şi-i determină pianifestările, tot astfel naţionalitatea dă formă definită naţiunii 
şi—i determină toate manifestările. Ea e o fatalitate organică. A. C. Cuza o numeşte lege 
naturală sau putere naturală ca expresie a sângelui sau a rasei. Credem că nu greşim 



dacă o ide ntifi c ăm cu entelechiile aristotelice, care dau formele lucrurilor vii. Naţionalitatea 
nu se dobândeşte în mod juridic sau în alt mod, fiindcă modul juridic e regula unor 
raporturi exterioare. Cu naţionalitatea te naşti şi vii pe lume. Ea face parte din misterul 
fiinţei noastre. E dată ontologic în noi, cum spune atât de adânc şi atât de just D. Stăni- 
loae în studiul „Ortodoxie şi naţiune", publicat în numărul precedent al acestei reviste. 
Locul naţionalităţii, deci, nu e numai sângele sau rasa, dar şi spiritul nostru. Ea e impreg¬ 
nată în integralitatea existenţii noastre. Ca atare, toate manifestările noastre, toate chipurile 
noastre de a reacţiona faţă de lume vor purta în mod instinctiv pecetia eî specifică. 
Fiindcă naţionalitatea e ceeace deosebeşte pe cei de-un sânge de cei de alt sânge. Ome¬ 
nirea e un concept aritmetic? e suma tuturor naţiunilor. 

Cultura la rândul ei, e „o formă de existenţă" a unui popor. Şi împreună cu ea, 
toate instituţiile pe care şi-le crează acel popor. Ele vor fi cu atât mai viabile cu cât 
vor fi mai conaturale poporului după legea naţionalităţii. Căci precum nu există o ome¬ 
nire omogenă, ci numai o sumă abstractă a feluritelor unităţi etnice, tot astfel nu există 
o cultură universală omogenă, ci culturi naţionale specifice, care converg în tendinţele 
ascendente, fireşti fiecăreia dintre ele, către un spirit universal. Baza unei culturi e spe¬ 
cifică; tendinţa ei universală. Nu cosmopolită, accentuiază A. C. Cuza, ci universală. 
Astfel se cristalizează, ca dela sine, principiul fundamental al teoriei lui A. C. Cuza? 

Naţionalitatea e puterea creatoare a culturii. 

In artă se poate verifica mai bine ca oriunde principiul enunţat. Arta e cea mai 
spontană şi mai liberă formă de manifestare. Ea e imaginea în care se răsfrânge mai 
autentic firea lăuntrică a unei naţiuni. Considerând arta populară, adică plăsmuirile in¬ 
stinctive ale popoarelor, vom constata o varietate nesfârşită dela ţară la ţară, ceeace do¬ 
vedeşte că un geniu deosebit a zămislit-o pe fiecare. Artiştii, zice A. C. Cuza, sânt 
exemplarele cele mai alese ale unei naţiuni. Adică cele mai reprezentative, fiindcă în 
artişti puterea naţionalităţii se descarcă într’un grad de intensitate maximă. Omer e grec. 
El e sinteza artistică a unui neam, cu miturile, cu idealurile şi felul lui întreg de a fi. 
Sute de tălmăciri s’au încercat în limbile modeme, dar oricâte s’ar mai încerca, Iliada şi 
Odiseia vor rămâne deapururi opere greceşti. Şi totdeodată, opere umane universale. O 
operă de artă e cu atât mai umană cu cât e mai naţională. Fiindcă, trebuie să adăugăm, 
umanitatea, care e un concept abstract , se reduce in ultim termen la naţionalitate, care e 
o realitate ontologică. Dacă Shakespeare e universal, aceasta se datoreşte faptului că 
„niciun poet n’a fost vreodată mai naţional". 

Toate artele sânt produse ale naţionalităţii şi deci înzestrate cu un specific imponde¬ 
rabil, dar evident. Acest imponderabil însă îl putem defini mai lesne în literatură, a cărei 
expresie o dă limba. Cuvintele sânt imagini directe ale sufletului. Sânt flori cu rădăcini 
în adâncul etnic. Sângele viu, care circulă în ele, e pulsat de inima neamului. Limba e 
astfel o proprietate organică a naţiunii. Un neam deposedat de limba lui încetează de a 
fi. Dar şi pentru opera literară limba e proprietate organică. Transpusă în altă limbă, opera 
şi-a pierdut viaţa proprie. Ea e desfigurată. In realitate, opera poetică nu se poate tra¬ 
duce, adică nu se poate transpune fără să se altereze. Nu există nici un caz în care 
traducătorul să fi înfrânt misterul naţionalităţii. A. C. Cuza citează numeroasele traduceri 
ale lui Omer în limba franceză. Mulţimea lor se explică prin neisbutirea lor. Aceasta nu 
însemnează, fireşte, că traducerile nu sânt necesare pentru îmbogăţirea unei tinere culturi 
naţionale. Dar ele sânt simulacre ale operelor originale. Fiindcă o limbă conţine armonii, 
cuvinte şi imponderabile sufleteşti cu neputinţă de tradus în altă limbă. Cu o mare bo¬ 
găţie de informaţie, cu un gust desăvârşit şi cu o fineţe de analiză pe care n’a ajuns-o 
până azi niciun critic român, A. C. Cuza exemplifică imposibilitatea traducerii. Paginile 



în care defineşte înţelesul cuvântului lăcrămioare, intraductibil în nicio limbă europeană, 
constituie o culme de subtilitate pură la care s’a ridicat critica românească. 

Limba fiind deci o proprietate organică a naţiunii, niciun artist de altă rasă nu se 
poate împroprietări în domeniul ei. Talentul lui înnăscut, exprimat în limba altui neam, 
va da o operă hibridă. Heinrich Heine, poet evreu de limbă germană, e un exemplu 
tipic. Poporul german refuză să se recunoască în el până într’atâta încât niciun oraş din 
Reich nu i-a primit statuia. O delicioasă şi spirituală analiză scoate în evidenţă caricatura 
de limbă românească în care Roneti-Roman, om de incontestabil talent, a scris piesa 
specific evreească Manasse. Cu aceeaş vervă îndrăcită ni se demonstrează incapacitatea 
lui Adolf Stern de a traduce pe Shakespeare în graiul nostru. Evreii cari scriu româneşte, 
neisbutind să capteze misterul etnic al limbii noastre, dau opere caduce, artificiale. 

Cultura românească e un privilegiu din natură şi o misiune conştientă a neamului 
nostru. Ea e dată ontologic în legea naţionalităţii. Infracţiunile la această lege duc la 
nimicirea naţiunii însăş. Neamurile pier când se absorb într’o cultură streină sau când 
nu-şi creează una proprie. Vitalitatea naţională atârnă de ridicarea acestor date ale naturii 
la rangul de conştiinţă călăuzitoare. Sântem în măsura în care ştim că sântem şi ce 
sântem. Cultivarea specificului etnic e un comandament suprem al conştiinţei noastre de 
existenţă. Prin cultura naţională ne cunoaştem, prin ea ne conservăm şi ne desăvârşim. 
E ceeace A. C. Cuza formulează ca un corolar al principiului: „Naţionalitatea e puterea 
creatoare a culturii umane", şi anume: „Cultura e puterea creatoare a naţionalităţii". 
Credem însă că această ultimă formulă e o exagerare pricinuită de dragostea nemăsurată 
pentru simetrii a gândirii sale dinamice şi apodictice. In altă parte, însuş d-sa înlocuieşte 
cuvântul „creatoare" cu acela de „conservatoare**. Ceeace este adevărat. Naţionalitatea e 
puterea creatoare a culturii} cultura e puterea de conservare şî desăvârşire a naţiunii. 

Cunoaşterea de sine, ca neam, prin artă trebuie să ducă la acţiunea organizată "a| 
conservării şi desăvârşirii naţionale. Acesta e rolul ce revine clasei conducătoare, prin 
care A. C. Cuza înţelege pe artişti, învăţaţi şi bărbaţi politici. Pentru aceştia, autorul 
alcătuieşte un admirabil catechism de acţiune practică. ' 

Ce poate fi mai fundamental decât această doctrină ruptă din însuş adevărul vieţii ? 
N. Iorga — pe când era N. Iorga — a exprimat-o temperamental şi vulcanic. Titu Maio- 
rescu a migălit abia în marginea ei. C. Rădulescu-Motru face din ea o confuzie din care 
nici dânsul nu mai înţelege nimic. A. C. Cuza i-a dat amploare de sistem rotund şi 
clar ca o sferă de cristal, şi de neclintit în logica lui lăuntrică. 

Dar ceeace e trist din cale-afară e că tocmai clasa noastră conducătoare, căreia 
A. C. Cuza îi atribuie această salvatoare solie, a uitat-o cu desăvârşire. Artişti, învăţaţi, 
oameni politici, — ei trăiesc terorizaţi de falsa opinie cu care oficinele înstrăinării au acoperit 
ţara. Faţă de puterea ce l-a anexat şi-l domină, conducătorul de azi, artist, savant sau 
politician, se ruşinează că e român} faţă de poporul de care are nevoie, ca adulator, 
cititor sau sprijinitor electoral, el simulează un naţionalism sub a cărui mască şi-a vândut 
demult otreapa de suflet pe care o mai avea. In tăcerea compactă, podită glacial peste 
o doctrină cum e aceea a Naţionalităţii în artă , eu văd toată ruşinea decadenţii în care 
zace, fără leac, clasa conducătoare a României de azi. Unde e generaţia care să răspundă 
cu ecoul faptei la glasul ce cheamă spre viitorul naţional? 
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